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EL SUSPENSO 
1 Begoña clavó su instinto en 
el tablón de anuncios y lo que vio le 
arrebató e l ánimo. un tres coma siete 
en fonética histórica. el pecho con un 
jadeo de galgo famél ico. Sus cejas 
vibraron mi limétricas y una arruga 
gorda se encast ró en la belleza 
trigueña de sus mejillas. la rabia 
vehemente. Luego se giró y observó 
el movimiento de las decenas de 
estudiantes que pululaban por los 
corredores de la facultad. un mar de 
coroni llas en pos de las ca lificaciones 
de junio. El horror se estancó en la cuenca 
de su desdicha. la amenaza de septiembre consumada. el único 
cate en la honra suprema de su carrera. Se sentó en un banco p intarrajeado 
con un remolino de nombres. Ana. Alfredo. América. las aes fructíferas, los 
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corazones aún adolescentes. Sus pantorri llas se revolucionaron con un 
temblor de sismo. el disparate a mparado en su esencia de alumno 
aplicado. Pensó de inmediato en lo reacción de su podre. pero hijo. un 
éntasis neutro. matizado por la cantidad de coñac ingerido en lo obro. lo 
nariz encarnada, casi un rastro de chinchillas en codo foso, lo espalda 
fo rnida a punta de pico y pala. El tráfago de su reflexión se detuvo 
anquilosado en otra persona. en su novio Juan, el plan estival pospuesto 
sine die. una fracción de segundo ahogado en lo sinceridad tajante. Entre 
los dos surgiría. con toda probabil idad. un malentendido afincado alrededor 
de una copa nocturna, la d iscoteca repleto de coderas alborotados. codo 
lengua pulida por la lija de la resaco dominical. Uno lágrima estuvo en un 
tris de precipitarse por sus carrillos, pero se contuvo. lo personalidad recio. 
aterrada a la diligencia ante lo adversidad. El recuerdo de su madre le 
retumbó en el espinazo, Begoño. tú puedes. estoy seguro. lo desaparición 
precoz, enrocada en un cáncer de momo diagnosticado con tardanza. el 
sosiego fami liar hacheado. Se calibró los uñas y el esmalte jaspeado que 
se había p intado por lo moñona le agradó de nuevo. un verde con hebras 
violetos. un reflejo inusitado bajo lo luz halógeno de lo cafetería . Pidió un té 
c on leche fría, lo garganta con una sed de pantano, el pincho de torti lla 
exi liado en un tremedal de malas noticias. Mientras intentaba domar al 
gusano de su resquemor, distinguió a l profesor de fonético o lo vera de lo 
máquina del tabaco. un cigarrillo a modo de varita mágica en los 
dedos. 
Buenas. me gustaría revisar el examen, y lo voz de Begoño serpenteó 
oficiosa por el mostrador. cuatro rostros estupefactos vueltos en su dirección, 
las tozos humeantes, dos c ruosones a lo plancho con brochazos de 
margarina. 
----
Un silencio de extremaunción se apoderó de la situación hasta que 
el aludido se dignó en contestar. pues. en ese caso. si estás realmente 
interesada. un retintín de sargento burlón en el tuteo. El b igote mol recortado 
esgrimía una elegancia castrada por los prisas o el desdén. la raya del 
pantalón planchada por una pericia ajeno. un traje almibarado. Yo en los 
escaleras que conducían al despacho Begoño vislumbró lo si lueto del 
caos en lontananza. la educación vapuleado por lo ira. pero tú que te has 
creído. a lo mejor un diálogo de sordos empecinados en fecundar el 
desatino. Ella había deteriorado la pausa del café con aquella especie de 
petición extrajudicial. un capitán acostumbrado o lo sumisión innato de la 
tropa. un párroco vituperado por una feligresa díscolo. El aire del cuarto 
olía a naranjas agrias y un cuadro abstracto. borrajeado con una naturaleza 
muerta. se acurrucaba tras el profesor. la meso con un desorden de 
muladar. Los bolígrafos descollaban descabezados. los lápices romos. el 
teclado del ordenador con muescas de senilidad. lo piedad enfrascada 
en un gal imatías de infante desbordado por lo vicisitud. A Begoño le 
sorprendió. de entrada. que su apel lido estuviera remarcado con un 
rotulador fosforescente. el porqué intuido en el vigor de su inteligencia. Tal 
vez se tratara una aversión enmascarada desde e l comienzo del curso. 
quizás una inquisición primeriza. cauteloso en su boca de veinte años. 
¿pasa usted lista a diario? En aquel entonces él no respond ió y se entretuvo 
adrede detallando la evolución de una consonante que o lo largo de los 
siglos había cambiado de grafía en innumerables ocasiones. El resto de lo 
clase se pasmó ante la mudez del catedrático. un cuchicheo de ch ismes 
protuberantes. la fotocopia del programa anual a negada en lo tensión del 
instante. 
En esa pregunta me merezco un punto completo, y la rotundidad de 
la afirmac ión se estampó contra el ceño furibundo del docente, un ojeo 
torvo de jabalí acosado, los colmillos alabeados por la cólera. 
Entonces el profesor tarareó una perorata acerca de la importancia 
de la síntesis, si pudiera comprender los cimientos de la teoría, el tratamiento 
distante, compaginado con un manoteo teatral, un prestidigitador 
ensalzado en una función de chistera y conejo. Blandía un acento diferente 
al utilizado en el aula, las cuerdas vocales empalagosas, retóricas, un 
blablablá de cotorra amaestrada. Begoña parpadeó ante la avalancha 
de sandeces infumables que su tímpano asumía, el hombre fuera de sí, 
enajenado, hundido en un abismo de nasalizaciones absurdas. El timbre 
de su móvil tintineó con una melodía anticuada, pero él lo ignoró, las frases 
atropel ladas, la solución perentoria. Al final del sermón una ansiedad 
súbita se enquistó en la cerviz masculina, un sí encadenado a una ristra de 
noes, un balbuceo de bebé con afán de tetina. Tras repasar las diez 
cuestiones se miraron con fijeza de toro bravío, los iris del profesor 
embarrados en un fango de intrincada definición, las pupilas retintas de 
Begoña arrastradas por la seguridad de acaparar la razón, la tragedia 
superada en un pispás de castañeta . Un cinco rodeado con un círculo rojo 
se redondeó en la parte izquierda de la hoja, el aprobado izado en una 
bandera de victoria indefectible, ahora estarás contenta, la interrogación 
grumosa. El carácter férreo de Begoña, enjaulado en un puño, se ensanchó 
y el cuadrilátero se amustió desierto, el rival noqueado. 
2 Juan, sentado en el césped se recreó celando el anadeo de 
los muslos de Begoña, una isla botánica en medio del asfalto urbano, un 
pinsapo con sombra agradable. La penumbra se extendía idónea para 
celebrar el éxito en todas las asignaturas, las vacaciones con pronóstico 
de camping enamoriscado. Pero Begoña empalideció nada más llegar, 
un trallazo de penuria anidado en sus sienes de muñeca de porcelana, el 
beso soso. desbaratado, las manos enlazadas en una trenza de falanges 
sin entusiasmo. Una urraca volitó con garlidos de ave de mal agüero, los 
sentimientos avinagrados por algún suceso indomeñable, la sobriedad 
porfiada. Begoña lloró constreñida, una fémina habituada a los 
sobresalientes, a las alabanzas dentro y fuera de la facultad, la faz c urtida 
por el cierzo de la perspicacia. Por qué, un punto y aparte acribi llaba su 
currículum vitae, lo desconocido encaramado a su nuca con garras de 
águila ratonera, la maldita asignatura de fonética histórica estrujada en 
su seso. Juan, un buen chico con las ideas claras, los músculos modelados 
por las pesas, entendió a medias su desazón y le acarició el cuello con 
dulzor de frambuesa. Cariño, la palabra reptó preñada de candor, las 
pieles arrejuntadas en una exposición de penas compart idas. Caminaron 
con desgano entre los arbustos del parque, la senda marcada con cal en 
el verdín del suelo, el oxígeno magnificado por la confidencia, la lealtad 
empotrada en el muro de las lamentaciones. El cinco raspado barnizaba 
el ambiente con una pintura indeleble, una birria entronizada en un altar 
de ruegos, Begoña ultrajada por el dardo del enojo, su estela impoluta 
afeada por un borrón injusto. 
Pero al final te ha aprobado ¿no?. y la gasol ina tonteó con el fósforo. 
el vaticinio de la desavenencia más fidedigna que nunca, un cero orondo 
en templanza viril. 
Begoña dejó plantado a Juan y corrió como una descosida hasta 





desnortodo. el enfado c iclópeo. Bebió embutida en el fragor del frenesí e 
imaginó o su podre repontingodo en el sofá enfrente de la televisión. un 
grito de hincho acérrimo. gol. lo ele largo. atenuada por la crispación de 
su incontinencia urinario. El váter siempre amari lleaba cuajado de gotas 
opacos. el hueco de lo madre vacío con celeridad de rayo deletéreo. En 
el vértice de eso representac ión fantasmagórica Begoña se detuvo. un 
a larido de hembra magullado. un latigazo de sal en el corazón. Urdió la 
venganza en un santiamén de guiño. los hombres caricaturizados por un 
dibujante cruel, uno trompo en su d isfraz de pitonisa. un cuchi llo fi loso 
sisado en lo cocino del lar. 
3 Lo fiesta de c la usuro del c urso brillaba en la monotonía 
vespertino del jueves. uno borro de bar en una esquina del campus. los 
vasos decuplicados entre los estud iantes. los profesores con sus mejores 
golas poro imp resionar a l rector. Los monos se estrechaban a mansalva. 
uno c oscado de besos costos. oh, sí. c ómo no. todos solícitos. felices, 
embrollados en el último acto de lo temporada. Begoña apareció vestida 
con ropo d iscreto. los va queros ajustados pero sin exageración en el talle. 
uno camiseta b lanco con un reborde de lentejuelas en las mangas, unas 
sandalias achocolatado s. Se mod eró con el maquillaje. solo un leve 
resplandor en los mofletes. el bolso grande. experto en camuflajes. Después 
de varios discursos insulsos le tocó el turno al delegado de su clase. un 
rubio atlét ico de iris garzos. lo voz atiplado. en mi humilde opinión. ejem. 
lo interjección zalamero. inscrito en un semblante de pollo frito, los aplausos 
parcos. El p rofesor de fonético. uno pajarito de donjuán fracasado, izaba 
con estrépito lo copo plástico de champán en cada brindis. una ebriedad 
fútil remonsodo en los encías. Si de mi dependiera. una retahíla de consejos 
poro abombar lo estadíst ico del nivel académico nacional, la chulería 
engominada, el flequillo ridículo. Cuando vio a Begoña se le atoró la 
dicción, un revés lívido en su tez cuarteada, las gafas de empollón torcidas, 
la saliva con visos de grandilocuencia cercenada. Farfulló una excusa 
dramatizada, disculpen, la precariedad ensartada en un espetón de asar 
cebones. la simbiosis con voracidad de barracuda. 
Hola, doctoranda, y la broma se esfumó en un laberinto de tomas y 
dacas, la madurez explosiva, Begoña con chispas purpurinas en los ojos, 
un retortijón rudimentario en el vientre. 
Se aproximó a él con cautela de anaconda, las rodillas consolidadas, 
las ínfulas agigantadas. El corrillo se anonadaba por la magia demoledora 
del instante. la deshonra del suspenso inyectada en su majestuosidad, una 
legión de bríos hincada en su personalidad. Pasó de largo, sin más, la 
rabadilla arrollada en un halo de bienaventu ranza, un caminar lento, casi 
un reptar de cu lebra de agua. La fragua de los chascarrillos refulg ió 
incandescente, la juventud exuberante. Se juntó con un g rupo de 
compañeras de clase que brincaban pletóricas por el desenlace favorable 
del curso. olé, olé, un ritmo taurino de embestidas contra el a ire, las melenas 
al viento. Begoña, la barbilla erecta, disfrutó del jolgorio y abandonó a l 
profesor anclado en una bahía de mareas procelosas, la verdad empañada 
por el desfile de los licenciados. Algunos zigzagueaban con una melopea 
de órdago y otros cabeceaban cejijuntos, con la responsabilidad cosida 
a la indefensión del futuro. Sobre las dos de la madrugada se dio por 
concluida la juerga, el altavoz con argumentaciones de caza lla, señores. 
Una carcajada de vampiro proclamó la supresión de la música, a lgún 
vecino airado encajado en la ventana con la escopeta de postas por si 
acaso, los murciélagos ávidos por cosechar su ración de insectos. Begoña 
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enfiló el sendero de la salida en solitario, el cuchil lo inerte en su bolsa. la 
muñeca trémula ante el pavor, un borbotón de baba espesa en el 
paladar. Una sensación de ídolo arrojado sin miramientos a la basura se 
alojó en su inteligencia. los cuerpos cansados, apoteósicos. enmarañados 
en una cordialidad de tarea finiquitada. El busilis de la cuestión permanecía 
intacto en su seso. un c inco exacto, una vergüenza reconcomida en 
medio de la vorágine festiva, la alumna más apta, famosa por sus siete 
matrículas de honor. Aún recordaba el broche de papel charol en el 
ecuador de la carrera y la loa del jefe de estudios. esperamos muchísimo 
de ti, una lágrima viva en su pómulo de loza inmaculada. 
Buena suerte en la vida, Begoña, y escuchar su nombre en boca 
del profesor de fonética se le despedazó la calma, un éxtasis de conticlnio 
erig ido entre los dos. el cielo negro, la fuerza de su pulpejo sólida. 
Un chirlo brotó conciso, zas, otra cuchillada en la cara asombrada 
del profesor, zas, la yugular apunti llado. la raja expuesta a la mirada 
morbosa de todos los concurrentes. Una risa boba se emplastó en la jeta 
del herido, las ojeras convulsionadas por la sorpresa, oh, la exclamación 
locada por un dejo barriobajero, zorra. Begoña corrió desaforada por los 
jardines de la facu ltad, el monumento a lo paz con un reflejo fucsia en las 
aristas, un par de excrementos caninos pegados a sus suelas, la posibi lidad 
de un porvenir aleado a Juan abrasado. Con ímpetu de mastín empeñado 
en exterminar a los lobos, Begoña subió los escalones de su casa en 
busca de la desgracia, el rel lano del tercero derecha coronado en un 
periquete. La cerradura crujió con un tono de juramento promisorio, un 
ronquido de oso pardo en el estuario del pasillo, la nada aventurada en 
los flecos de la a lfombra vieja . Begoña visualizó su perdición con espanto, 
el sudor copioso. el plantígrado ajeno a lo urdimbre del refrán. de perdidos 
al río. Izó el puño en un alarde de heroína caballeresca. un sinfín de 
puñaladas a la virulé, un abanico de motos sanguinos en rededor. El 
moribundo expelió un reniego atónito, la hoguera de lo emoción femenino 
desbocada, la docilidad efímera, adiós papá, uno despedido de niño 
pizpireta en el fondo de su alma. 
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